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1 Les historiens professionnels feront la fine bouche : la publication partielle du journal de
Raymond Decary (22 volumes manuscrits, qui sont déposés à la Bibliothèque du Muséum
d’histoire naturelle) ne répond pas vraiment aux normes d’une édition scientifique. Les
passages  coupés  ne  sont  pas  systématiquement  indiqués.  Il  n’y  a  pas  de  table  des
photographies  et  des  dessins,  et  leur  numérotation  est  d’ailleurs  incertaine  dans  le
premier volume, absente dans le deuxième. (Mais il y a une table des cartes, qui ont été
redessinées  d’après  les  esquisses  de  Decary.)  Surtout,  il  manque  une  introduction
historique et critique qui situerait l’auteur, sa carrière dans l’administration coloniale, et
son étonnante production érudite, étalée sur un demi-siècle.
2 Voilà, c’est dit. Et pourtant ! Ces deux volumes sont passionnants pour qui veut faire une
histoire du pays, du régime colonial, des sources du nationalisme, des événements de la
Seconde  Guerre  mondiale  dans  l’océan  Indien…  et  aussi  pour  une  sociologie  de  la
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profession  d’administrateur  des  colonies  et  une  ethnologie  de  l’ethnographe  et  du
naturaliste.
3 Les coupures que l’éditrice a faites étaient nécessaires, si on voulait aboutir à un livre
maniable, mais elles ne sont pas tendancieuses. On n’y voit pas le souci de censurer ou
d’« embellir » le personnage de Decary, ni dans sa posture politique, ni même sur le plan
personnel — oh, il y a peut-être quelques détails intimes qui nous sont épargnés, mais est-
ce bien là ce qui nous intéresse ? Et, même dans ce domaine, on verra que tout n’est pas
effacé.
4 Decary  prétend  qu’il  ne  s’intéresse  pas  à  « la  politique ».  Pourtant,  la  signification
politique de  son travail  à  Madagascar  est  un thème central  dans  ses  réflexions.  Son
journal nous le montre installé dans son rôle d’administrateur. Ce rôle, il en avait rêvé
depuis sa jeunesse, depuis ce premier contact pendant la guerre de 1914, qui l’avait décidé
à « faire l’École coloniale » et à demander ensuite à revenir dans la Grande Île. Installé, il
l’est  d’abord  avec  bonheur,  et  adhérant  sans  réserve  aux  meilleurs  poncifs  de  la
littérature coloniale. « Je l’aime, cette vie au milieu des indigènes,  au milieu de la nature »,
écrit-il en juillet 1921 (vol. 1, p. 32). « Elle est cent fois plus intéressante que celle parmi les
peuples dits civilisés. Tous ces gens sont parfaitement heureux, n’ayant besoin de rien, loin de la
politique qu’ils ignorent (…). Et c’est “notre” bonheur que nous devons infliger à l’indigène. Nous
sommes  venus  pour  le  “civiliser”,  pour  lui  créer  des  besoins,  pour  lui  inculquer  nos  vices. »
Installé, d’ailleurs, ne veut pas dire sans perplexités, sans appréhensions. Il sait voir et
décrire des excès du régime, par exemple quand, dans une de ses premières tournées, il
visite la zone immense, pas moins de cinquante mille hectares, « donnée en concession à la
Compagnie Franco-Malgache qui ne l’a jamais mise en valeur et laisse dormir ainsi un terrain
merveilleusement riche. La vérité est qu’on ne comprend pas ces dons de terre sans conditions ; ils
se font,  en définitive,  sur le dos de l’indigène » (p. 40). Mais là aussi,  il  est dans son rôle :
l’administrateur doit être attentif aux abus des colons et ne pas craindre de passer pour
« indigénophile ». Figure classique de l’époque. Cela ne l’empêche pas de travailler lui
aussi à l’extension des concessions quand c’est ce que l’administration lui commande :
en 1923, nous le voyons occupé à reconnaître une exploitation qui doit couvrir « presque
tous les palétuviers du district ». Il suffira de faire « un court arrêt (…) pour demander aux
naturels de l’endroit s’ils ne font pas opposition à l’octroi de la concession ». S’il proteste ici
encore,  ce  n’est  pas  contre  le  principe  d’une  immense  concession,  c’est  contre
l’incohérence des instructions : la zone en question a été autrefois exploitée à blanc par
d’autres sociétés (allemandes), et la mangrove ne s’est pas reconstituée, elle ne pourra
pas fournir de tanins de bonne qualité (p. 57-58). C’est l’expert naturaliste qui parle.
5 Cependant, au fil du temps, nous le voyons devenir moins sûr de lui et des perspectives du
régime qu’il représente. Finalement, les indigènes n’ignorent pas toujours la politique ! La
manifestation du 29 mai 1929 à Tananarive pour l’égalité des droits et l’accès de tous à la
nationalité française a été « la première affaire communiste à Madagascar ». Sur le fond,
il  est  assez  clairvoyant :  il  sait  que  ces  « communistes »  sont  en  fait  plutôt  des
nationalistes  (p. 165-166).  Pourtant,  ces  dispositions  nouvelles  des  indigènes,  il  les
interprète sans hésitation dans les termes de la doctrine coloniale. Visitant en 1939 le
bagne de Nosy Lava, où les membres de la société secrète VVS avaient été déportés à partir
de 1916, il en est sûr : le but de la société n’était autre que « l’empoisonnement général
des Français de Madagascar ». Et le spectacle morose qu’il y contemple (en 39 déjà, les
bâtiments du bagne sont en ruines) ne lui inspire qu’une seule pensée : ces vestiges sont
la preuve « non pas de l’indifférence – ce ne serait rien –, mais de l’hostilité du Malgache évolué
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pour le Français, et c’est le cœur un peu serré que je songe à l’absence de reconnaissance dont il fait
preuve à notre égard » (p. 345).
6 Mais, avec les moments difficiles de la Seconde Guerre mondiale, Decary se montre de
plus  en  plus  désabusé,  puis  découragé.  Après  l’armistice,  quand  l’administration  de
Madagascar se range dans le camp de Pétain, il suit le nouveau cours, sans enthousiasme,
mais  en  fonctionnaire  diligent1.  En  mai 1941,  c’est  lui  qui  est  chargé  (pour  six  mois
seulement) du service de propagande. Il aurait bien préféré la recherche, dont il avait
réussi peu auparavant à faire admettre en haut lieu l’utilité. Mais, puisque le gouverneur
général y tient, il va donc faire la propagande. Cela lui « donne bien du travail. D’abord il faut
trouver les gens pour parler deux fois par semaine devant le micro (…). Puis en brousse, il faut
trouver des  propagandistes  (…).  Il  faut  aussi  avoir  les  évêques,  car les  missionnaires  sont  des
auxiliaires précieux » (vol. 2, p. 95). Il est à vrai dire sans illusion, il croit même que « les
quatre cinquièmes de la population blanche seraient gaullistes » (p. 94), ce qui est sans doute
bien exagéré à cette date. Il n’est pas non plus fanatique : dans le cadre de ses fonctions, il
fait recruter, en août 1941, comme sténotypiste du service d’écoute « une juive au nom
singulier, ─ mais je n’ai le préjugé ni des religions ni des noms », confie-t-il à son journal ; c’est
cela qui est singulier pour le chef de la propagande pétainiste. Il travaille beaucoup à
l’organisation  d’une  « Semaine  d’outre-mer »,  grand-messe  patriotique  avec  radio-
montage  Le  Maréchal  vous  parle,  et  causerie  d’un  chef  de  la  Légion  des  combattants
(p. 102). Mais quand le lieutenant Gresset, zélateur exalté de la Révolution nationale vient
quelque temps après expliquer devant la jeunesse de Tananarive « les trois principes de la
France future qui sera : raciste, chrétienne et forte », Decary observe avec pertinence que
« dans une colonie très évoluée, il aurait mieux fait de glisser sur la question du racisme [qui] vise,
en somme non seulement les Malgaches, mais aussi tous les Créoles teintés » (p. 106).
7 L’occupation de Madagascar par les Britanniques, puis l’installation d’un gouvernement
de la France libre en 1942 ne l’ont pas vraiment surpris. Mais cela a été source d’un « cas
de conscience terrible » (p. 168). On est un peu gêné de lire les pages où il se justifie
longuement  (à  ses  propres  yeux,  car  le  journal  n’était  pas  destiné  à  être  publié)  du
nécessaire, et prévisible, retournement. D’abord, pour se rallier au nouveau régime, il met
seulement en balance les « serments prêtés au Maréchal » et son devoir de père (c’est en
novembre 1942, p. 181 ; il s’agissait en effet de protéger de tout danger sa seconde fille,
restée avec lui après le départ précipité en pleine guerre maritime de son épouse et de sa
première fille, atteinte  d’une  maladie  qui  allait  l’emporter  peu  après  leur  retour  en
France).  Le  11 janvier 1943,  il  enlève  de  son  bureau  le  portrait  du  Maréchal,  « sans
ordre »,  et  « pour  éviter  un  incident  possible  avec  quelque  gaulliste »  (p. 192).  Mais
bientôt, la nouvelle administration ayant exclu toute « chasse aux sorcières », il retrouve
de nouvelles affectations. Et c’est en tournée d’inspection dans un poste éloigné que la
première chose qui le frappe en arrivant dans le bureau est « de constater que le portrait
du Maréchal  n’a  pas  été  enlevé. »  Il  est  obligé d’ordonner à  son collègue de le  faire
disparaître  immédiatement  (18 février 1943,  p. 197).  Il  restera  en  fonction  jusqu’en
novembre 1944, mais le cœur n’y est plus. Déceptions politiques et drame familial ont eu
raison de l’enthousiasme des premières années, il n’a plus qu’un seul désir : « fuir ce pays
que j’ai tant aimé pourtant et où j’ai tant travaillé » (p. 228).
8 Mais il est un domaine qui ne l’a jamais déçu : c’est la recherche, qu’il a continué après sa
retraite en France jusqu’en 1970, date de parution de son dernier livre, et non le moindre,
La divination malgache par le sikidy. Ce n’est pas ici le lieu de reprendre l’énumération des
intérêts véritablement encyclopédiques de Decary, référence obligée dans à peu près tous
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les  domaines  de  la  connaissance  concernant  Madagascar.  On  fera  plutôt  quelques
remarques sur les méthodes de terrain du chercheur. Le journal le montre mettant à profit
la moindre occasion pendant ses innombrables tournées ─ et jusque dans son propre
jardin ─ pour enquêter, recueillir, collecter, que ce soient des plantes, des animaux, des
spécimens de roches, des coutumes, des récits historiques et légendaires, des mots… Il est
persuadé que pour obtenir ces données, il lui faut établir une relation intime, confiante,
de collaboration avec l’informateur indigène. C’est vrai déjà dans la quête de spécimens
de roches ou d’animaux : on le voit entraîner ses auxiliaires, et jusqu’à son cuisinier, pour
en  faire  de  bons  collecteurs…  C’est  plus  vrai  encore  quand  il  s’agit  de  données
ethnographiques ou linguistiques. Le journal contient ainsi une belle transcription du
discours  introductif  que  Decary  tenait  au  début  des  séances  d’enregistrements  de  la
mission ethnomusicologique de Clérisse, dont il a été le guide et même l’organisateur :
« Nous  venons  pour  faire  des  enregistrements  radiophoniques,  M. Clérisse  et
M. Canivet sont arrivés spécialement de France en avion. Ils apportent avec eux des
machines  qui gardent  la  parole  comme  l’appareil  photographique  que  vous
connaissez bien garde l’image.
Vous allez chanter et danser devant ces machines qui emporteront vos paroles en
France. Elles y seront conservées précieusement, et on pourra les faire entendre
plus tard, lorsque vous ne serez plus là. Dans 50 ans, dans 100 ans, vous serez allés
rejoindre vos ancêtres et moi aussi, du reste. À ce moment pourtant, vos paroles
n’auront  pas  disparu.  Vos  enfants,  les  enfants  de  vos  enfants  pourront  les
entendre »2.
9 Pour  un  peu  on  croirait  entendre  comme  un  écho  prémonitoire  des  discours
d’aujourd’hui  sur  la  « restitution  aux  communautés  observées »  des  résultats  de  la
recherche.  Mais  d’autres  notations  nous  laissent  plus  sceptiques.  À  l’opposé  de  ces
discours  convenus  servant  à  capter  la  bienveillance  du  public,  la  vraie  attitude  du
chercheur est plutôt de méfiance. Il ne croit pas vraiment que l’indigène comprendra et
acceptera les buts de la recherche. Et en fait, pour travailler tranquillement, souvent, il
vaut mieux les lui cacher.  D’où le procédé qu’il  emploie régulièrement pour faire ses
découvertes : « Il n’y a pas ici de case de passage et je m’installe dans celle du chef du village.
Suivant mon habitude (…), dès que je me trouve seul, j’examine tout pour faire l’inventaire
des  objets  intéressants,  et  j’y  trouve  un  certain  nombre  de  choses  à  citer  du  point  de  vue
ethnographique. » Et ces découvertes, il saura les interpréter, s’il le faut, en dépit de ce que
lui en diront les indigènes : près de la case où il doit déjeuner, il déniche, posés sur un
poulailler, une trentaine de petits bœufs en argile. Il interroge, et « bien entendu, on me
répond qu’il ne s’agit que d’amusements d’enfants, mais je n’ignore pas que ces bœufs ont été
pétris  sur  l’ordre  d’un  ombiasy  en  vue  de  faire  accroître  le  troupeau »  (vol. 1, p. 62, p. 41 ;
passages soulignés par moi). Et ailleurs, ramassant un échantillon de basalte ou un crâne,
il note qu’il les fourre dans sa poche « à l’insu des bourjanes » (p. 171, 192). Et parfois
même, il joue à laisser ignorer qu’il comprend le malgache, pour mieux surprendre des
confidences spontanées. Mais, au fond, une telle attitude est-elle si étrange ? Parmi nos
modernes partisans de la « restitution des savoirs », combien croient vraiment que leurs
données et leurs analyses importent aux « communautés sources » où ils les ont puisées ?
10 On  voit  que  le  livre  n’a  pas  seulement  le  mérite  d’être  une  source  d’informations
détaillées, il suggère aussi des réflexions sur la manière dont se construit un savoir. Par là
son audience peut dépasser le cercle étroit des spécialistes.
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NOTES
1. Sur la période, on aura intérêt à confronter les notations de Decary avec l’analyse de
l’historien E. JENNINGS (Vichy  sous  les  Tropiques :  la  Révolution  nationale  à  Madagascar,  en
Guadeloupe, en Indochine, Paris, Grasset, 2004, 386 p.)
2. Ce passage (du 27 mars 1939) n’a malheureusement pas été retenu par l’éditrice de nos
volumes. Nous le connaissons par l’article de M. BALARD & E. MAESTRI, « Raymond Decary
(1891-1973),  ou  Madagascar  mis  en  collections », Outre-mers ,  tome 88,  no 332-333,  2e
 semestre 2001,  collectes  et  collections  ethnologiques :  une  histoire  d’hommes  et
d’institutions. p. 207-229. DOI : 10.3406/outre.2001.3891.
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